今年是中山小学建校100周年，我是这个学校的初小毕业生。学校现任王校长吩咐我写点文字，作为校友的回忆录之一，我不敢谢绝，勉为数行，以忝末座。我毕业本校已经54年，看看今天的校容校貌，遥想当年的因陋就简，仿佛有了隔世之感；但回首往事，却又历历在目，犹如昨天。现就点滴回忆，敷成文字，以就教于当年师生和当今校友。
1954年我8岁，到了入学的法定年龄，母亲带我去“文昌阁”报了名——当时的校名已经叫“中山路小学”，但在老辈人的口语里，仍叫文昌阁，因为学校的那个位子，古代建有文昌阁，也是古人读书的地方。中山路小学，是当年城内仅有的三座小学之一，另外两座分别叫做解放路小学和区中心小学，前两者只是初级小学，惟有区中心小学（现实验小学）是完全小学——有初小，有高小。
9月1日，开学了，母亲陪我到学校里去交学费。可是到学校里一问，顿时傻了眼，新生中并没有我的名字，原来我报名后没有参加面试，学校误认为我放弃了——只因父母不识字，误过了面试通知。幸好当时学校的王老师，见我长得还算可以，简单问了几句，经请示校长，破例录取了。后来才明白，这个王老师，就是我入学后的班主任——王晋新老师，那个女校长，就是后来的算术老师——徐绍玉老师。
当年的校址，并不在今天的江城北路，而是在“县河顶”，即现时的县河东路。当时县河还在，河水沿街路西边流向城北水星楼，河沿筑有青石栏杆，校门靠西岸，略近于现在的信访接待中心大门而稍靠中山路。门前有一小桥与街路连接，过了小桥，才达于学校大门，大门呈八字形，大门内即是主要校舍，居中是一片广场，沙石路面，广场上端有一个小小石砌台面，台上立有旗杆，常见有五星红旗飘扬其上。广场是学校的主要活动场所，每逢开学、结业，每周的校长训话以至每天的早操、放学集队，都在广场举行。广场两侧分别建有两座教学楼，说是教学楼，其实不过两层小楼，楼上楼下4个教室，两边相加才8个教室。右侧小楼楼下中间有一通道，过通道是辅助教学场所，这里有一个小广场和三个教室，其中一个是音乐教室。靠北侧是老师的集体办公室。学生们都很敬畏这个办公室，因为学生如果有了什么不是，就要被老师叫去“竖办公室”，被竖了办公室回来，那是很没有面子的事——至少在我看来是如此。老师办公室的左上首有一小门，小门那边是活动场所，那里设有许多活动器具，有单杆、双杆、天梯、溜溜板、摇摇板和木马什么的，那里是我们最喜欢去的地方，甚至下课10分钟也要去一下。出了活动场所北面的校后门，是一片大操场，上体育课都在那里进行。大操场在解放前就是县里的运动场，县里举凡有什么大事，都在这里进行。运动场是不是属于学校的范围不甚清楚。运动场的位置，一直向北延伸到近北面城墙根，其范围应包括现在的行政服务中心全部。运动场也因县河而与外界隔离，要进入运动场，也要经过一座小桥，如在桥上设一卡哨，外人就进不了场。当年县里还没有电影院，所以电影都在这里放映，当然是露天的。那年代能看上一场露天电影，也是一场奢侈的活动了。电影票5分钱一张——现在看来很便宜，可当时我们小学生，谁的口袋里有5分闲钱呢？于是有同学就兴起“逃电影”活动，即从桥的关卡以外寻找适当的地方钻进场内偷看电影。当然“逃电影”也不是容易的事，被电影巡逻人员抓住或从什么高墈跳下，掉进露天茅厕，那是常有的事。
另外，学校还有一个分部，在学校对面附近的金氏宗祠，是借用的，只有两个教室，我没有在那里上过课，所以那边的情况不熟悉。
前文提及，我的班主任王晋新老师，又是我的语文老师。王老师当年30来岁，个子不高，可是前额的头发是竖着的，无形当中增加了几分威仪。王老师授课非常认真，几乎每课必背，大有古代私塾先生的遗风，以至时至今日，小学第一册的课文我还能背出1－5课：第一课，仅仅三个字“開學了”；第二课至第五课分别是“我們上學”、“學校裏同學很多”、“我們要聼老師的話”、“放學了，我們回家，老師說，再見，我們說，再見再見”。当时学的是繁体字，拉丁化汉语拼音还没有发明，用来拼音的是注音字母，有点像日本字的平假名片假名。一个“開”字12个笔画，一个“學”字16个笔画，不知道费了王老师多少口舌和粉笔头，才启了我们的“蒙”。王老师当我们班主任，从一年级直到四年级上学期，到下学期开学时，王老师不见了，据说他当了“反革命”，被押走了。我们都很疑惑，王老师平时对我们那么好，教书又那么认真，怎么会是反革命呢？我们脑子里的反革命，是大大的坏人，王老师怎么是坏人呢？当然我们只有疑惑，对于政治，学生是插不上嘴的，50年代的政治风云，变幻莫测啊！我们一直怀念他，到了八九十年代的时候，有一天我竟意外地发现王老师在《江山日报》社做门卫，我大喜过望，当即邀请王老师到寒舍聚了餐，当时我已四五十岁，王老师已经是老人了，抚今追昔，唏嘘人生，幸好老师是个豁达的人，表现的还很乐观，只是说，人生境遇，强求不得也！前几年王老师逝世了，可惜音讯未通，未能到灵前一叩，也常引以为憾事。
我的算术老师，即是当时的女校长徐绍玉。徐老师当年很年轻，胖胖的脸庞，不时洋溢着青春的笑容，二十几岁就当了校长，即使在今天，也是很值得骄傲的事，但徐老师并不骄傲，她对待学生，就像对待自己的孩子一样慈爱，记得一年级的时候，我在课堂上突然有个疑问要问老师，站起来却突然叫了一声“毑”——我把老师当作妈妈来叫了，弄得全班同学哄堂大笑，自己却闹了个大红脸，而徐老师却亲切地说没关系没关系，却也忍俊不禁笑开了，这件事一直成了同学们的多年笑柄。前几年，80多岁的徐老师参加市老年书画比赛，得了个二等奖，老师很是高兴，是我当的评委——当然我并没有“挨面子”，徐老师的字写得确实可以。发奖后，我特意和徐老师合了影，谈话中，还提起“毑”的事，徐老师再一次地笑开了，可见老师并没有忘怀，要知道，这是半个多世纪以前的事啊！岁月荏苒，老师和学生都已步入了老年，回首往事，怎不使人想起“温馨”两字呢？
在任课老师中，印象较深的还有体育老师王春旺和音乐老师汪翠青。王春旺老师当年也不过二三十岁，中等个子，黑黑的脸庞透着健康，圆圆的眼睛