2007年3月7日上午9点左右，躺在冰冷的手术台上，头脑异常清醒。医生忙碌着准备手术器械，医护人员在一旁为我注射点滴，而高大帅气的男麻醉师则在往我左手静脉内注射睡眠麻醉药物。能与平时一样自在、轻松地徒步行走已成为此时最向往的事。此刻，眼睛望着雪白的天花板，心里却还在想象着手术的恐怖，不由问身边熟悉的女护士：“你会在我旁边吗？”“在”，她说。心里稍稍踏实了些。我又问：“要是我睡不着呢？”医生立马接话说：“由不得你睡不睡，一定会睡的，况且我们一定会等你睡着后才动手术，快闭上眼睛”。自然，我很听话，乖乖闭上多日来未曾好好合上一次的双眼，两秒种后，我便进入了甜蜜的梦乡。看来，医生的话还真得信。
半小时后醒来时，我已躺在了病床上，一身轻松。老公在旁边一脸微笑望着我。护士在我右手背上拍打，试图寻找一条好一些的血管来注射那几大瓶无色、透明、冰冷的液体，好让那些微小的分子涓涓而入，滋润到我通体的每一个细胞。无耐，多日与针头的亲密接触，一双原本还算白皙的手背，早已是青一片紫一块了，皮肤表面上的针孔如同刺绣般多彩，绘在每条青青细细的血管表面上的红点，整齐而错落。想必护士对此是早已见惯，于紫红紫红的细胞间隙找出一条可让那几瓶液体自在流淌的大道来，然后麻利地涂药扎上针头，如同高空中的雄鹰俯冲向草地上的小鸡般迅速，用锋利的双爪牢牢抓住战利品飞扬而去。而我，总算可以好好笑一笑了。
护士走后，老公笑着问我：“还痛不，还怕不？”我说那当然是不痛也不怕了。手术沉睡中，隐约感觉有阵阵麻麻痛痛的，但似乎与自己的身体无关，至于手术及手术后由老公抱着放到病床上的过程，记忆中却是一片空白。看来，麻醉药的成效远比我想象的有效，它可以让人忘记切肤之痛。肌肤之痛痒，可以通过外界器械及药物的帮助使其恢复正常的生理机能，麻醉药又可以让人忘记切肤之痛，倘若这种药能用来医治情感和心理的伤口，我想，它必定会成为世人家中的必备良药。
其实，这次只是一个极小又常见的小手术。可我就是怕，而且是怕极了，怕到术前三天每天哭三、四回，怕到每天每时想拖着老公陪在身边，怕到日不思宿，自然轻松减肥几斤，甚至怕到来看我的姑妈见到我哭也与我一起怕着哭了。由于对怕的恐惧，术前，我还动员了同事和姑妈前去为我助阵呐喊。现在想想，心里酸酸的。长这么大，在这次小手术面前，我失败了。
春节一家三口回老家过年，住久了由钢筋水泥构筑而成的楼房的女儿，自然对老家侗乡特色的木制楼阁非常感兴趣，几天下来，与邻居的几个小孩楼上楼下玩的咯咯笑。起初，上那架木制楼梯时，女儿得使上双手双脚，一台一阶爬行而上，吓得我心里直跳，但连哄带吓都没能打消她的兴意，不过没几时，她便能“噔噔噔”直立飞步而下。这样于我也是做不到的，尽管，二十岁前，我也与她一般轻巧地行走在每一方块的木板上，一样熟悉每一块木板在亲人的脚下，所发出的“吱吱吱”的欢呼声。然而，长大了，我却不敢迈出穿惯皮鞋的双脚，踏上因风雨浸蚀略显苍劲的木梯，心里担心这小小的木块比不得城里的台阶结实有力，承受不了近百斤之重的娇贵身体。其实，我的担心显然是多余的，亲人每日来回上下十几次，也不见有什么闪失啊，只不过是心里恐惧在作怪罢了。
女儿玩尽了老家儿时所有的游戏。晚上一家人围着看电视。女儿举起幼嫩的左手说是食指上有一根黑色的木刺。一看，果然，一定是白天玩木屑过家家时留下的。于是拿来针，准备勾出来。无奈，女儿吓得要命，大哭起来，叫着一会儿妈妈勾一会儿又是爸爸勾，我呢，一口崽崽乖、崽崽勇敢叫个不停。半个小时过去，谁都不让下手，那刺依然不痛不痒地扎根在女儿手中。最后还是依照外婆的经验，将含刺的那小块皮肤用手指紧紧掐住，然后用针尖拨动刺，刺一下就弹出来了。刺出来后，女儿立刻止住哭泣，露出笑脸说：“真真的不痛呢，妈妈，你看我的后背，我都哭出一身汗了”。我用手一摸她的后背，果真衣服都浸湿了。此时此景，老公对我会意一笑：“有其母必有其女，真是像死你了，怕得要死”。我无语，心里却是开花的。是的，小时候，我也是这般过来的，为一颗刺会哭上了好几回。记得读高中时，为一次感冒打针也哭上了好一阵，这事一直成为爸妈弟妹的笑话。
怕，我承认。但怕痛，我不服。生女儿时是剖腹产，可能是我对麻药的敏感度不强，在手术时，无影灯下医生忙碌的身影，由手术器械碰撞传出的特有的声波，医生切开肚子时的沙沙声，将小孩拿出及缝合切口的全过程，我都非常清醒。因为清醒，当然感到很痛。但当时心里只有一个信念，那就是我的宝宝要出来了，好开心，要坚持，反正就生一个，再怎样痛都值！因此，在整个过程，我都非常轻松，无半点恐怕心理。为此，老公说我是怕痛，胆小鬼，比女儿还小，医生则说我是娇气，我是不服的。我明白，不是怕痛，而是对产生痛的过程产生了一种强烈的恐惧。
或许，痛只是其次，最要命的是对痛的恐惧。痛只是肉体上的感受，而恐惧则是对心理的折磨，这种折魔像一块巨大的吸体石，可以将你的感观、意志、坚强仍至思想绞绊打磨的粉碎，让你保存表面的完美，其身心却早己千疮百孔，不堪一击。
老公常常说我，与他人交往总是往好处想，而对待自己及家人的事情时，却总往坏处想。这坏处倒不是指怀疑家人人格、性情怎么不好，而是遇见不好的事情时，总是往坏的结果想去。生病时，别人可能想着没事，快好了，而我总在想怎么办怎么办呢，生病要是不好、要是好不了又怎么办呢；有时，还会担心药品开错或开的是假药，等好了后又担心会不会复发等等。其实，他说的这话，我明白我的担心是多么的无聊和多余，只是他没有明白我所担心的另一用意啊。想想，生病了，会牵涉到多少方方面面啊，比如，病人不能正常吃喝，不能正常做家务，还要家人操心照顾，不能正常上班，影响工作进程，有时还要麻烦同事帮忙，增加他人的工作量等。这些种种因素有时会汇成一股强大的压力，对我化为内心的恐惧，对病对痛的极度敏感和恐惧。
其实，这样担心和恐惧早己潜化为我身上的一分子。刚参加工作的几年里，我与老公都在基层所，两地分居，相隔20多里的路程。我所在乡镇还较繁华热闹，有麻雀虽小肝胆俱全之态