同学玉枝走了，是在她刚刚装修好的新购买的房子擦窗时，不慎从自家的八楼坠下身亡的。消息传来，真让人唏嘘不已，两个孩子都成家了，辛苦了大半辈子的老两口买了新房，欲享受晚年的幸福时，却……唉！
玉枝的父亲文革前是一个小型企业的厂长，母亲是位家庭妇女。有一次，她领我和另一个女同学到她家玩，她母亲是个挺温和的中年妇女，看着女儿带同学回来了，很是高兴，连忙给我们每人下了一碗面条，碗里飘着金黄的蛋花和绿油油的小白菜，我们吃的很香。我远离父母，看见玉枝和她母亲的亲热劲，好生羡慕。
文革初期，她的父亲就被揪出来了，除了是走自派还参加过三清团。愤怒的工人们还将大字报贴到了我们学校，并当着玉枝的面大声呼喊打到他父亲的口号。第二天，玉枝写了“声明”的大字报：一是和父亲脱离父女关系；二是改性，将父姓改成艾，将名字改成华，叫艾华。性格本来就比较内向的她变的更加内向了。
后来毕业分配时，或许也有家庭出身的原因吧，她被分配到了某地区工作，经过很多的努力才调回W市。听说她调回后结了婚，在一个商店当上了营业员。
和她还是在96年的同学会上见过面，性格比原来开朗了许多，原来少言寡语的她还和同学开起了玩笑。
没想到那是竟是最后一次见面……