我是伟大的布鲁斯特的最忠实的读者，曾经他那七卷本的鸿篇巨制《追忆似水年华》，深深触动我灵魂最深处深藏着的感情。布鲁斯特一生都在寻找失去的时间，在他半百人生的终了时刻，一切都重现眼前。他是一个极度聪慧又至为敏感的作家，是二十世纪彪炳史册的不朽灵魂。
任何一个成熟的作家，所要做的就是寻找失去的时间。所谓文学创作，归根结底是作家寻根的心理历程。一个没有“向后看”情结的人，无法成为伟大的作家，也就无法成为伟大的文学家，无法创作出超越永恒的时间和广袤的空间，经受无数民族和社会考验的杰作与宏构。作家的使命是寻找失去的时间，千真万确。
一个积习于寻找失去的时间的人，会时时刻刻深刻省察自己走过的人生道路，无论这条路是捷径还是漫途，是崎岖还是平坦，是布满荆棘还是开满鲜花。啊，我心中有猛虎在细嗅蔷薇！这样的省察可以使我对自己的信念和决心保有经常性的怀疑和批判。我的信念真的那样纯洁吗？我的决心真的那样坚定吗？或者我只是一个十足的庸人，时间在我的指尖流逝，而我只是碌碌无为地走过若干年，流逝者已然无法寻觅，信念被遗忘、决心被虚掷，在武汉如此炎热的夏日，我突然想到去寻找失去的时间，流逝者自会嘲弄寻找者，寻找者一无所获，最终体味的是时间的虚无。
一个积习于寻找失去的时间的人，大多是情感世界极为丰富的人。平静的海面下有汹涌的暗流，坚实的地壳下有炙热的岩浆，忧郁而内向的普鲁斯特的心底，一样有无法遏制的惊心动魄的情感风暴。我像普鲁斯特一样寻找着失去的时间，其实就是在寻找失去的纯真的感情。每每午休醒来，我都会陷入莫名的忧伤之中，想起中学时代的朋友，每每子夜入睡，我总是梦到高三时那张朴素的课桌。忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。时间带走了我曾经的真实的情感，留下的只是一具日益干枯的躯壳，笑也不再纯真，哭也不再淋漓，时间，你这个的情感的杀手，如此苦苦地寻找，只是想回味你刀刃下年少的岁月。
一个积习于寻找失去的时间的人，总是对自己的未来抱有无尽的怀疑。人生何等无奈，命运极其冷峻。在这个荒谬而可笑的世界上，唯一的真实是失去的时间，其他一切都只是幻觉和希冀，统统只存在于脑海和眼眸中。寻找失去的时间吧，她是唯一的真实，其他一切都是虚假的，不要过分留恋。生活在回忆中的人儿啊，只有你是真实地生活着，那些不懂回忆的人，其实根本未曾真正地存在。时间是无垠的墓场，所有的人都葬身其间。快快寻找那些活着就被自己下葬的无知的人吧，告诉他们，只有回忆，只有不断地寻找失去的时间，才能在时间的墓场中苟延残喘。
寻找失去的时间，并不意味着消极遁世。积极的人生并不是豪言壮语，豪言壮语只是盲目的乐观亦或吹鼓的牛皮。积极的人生是真实地存在于这个注定要毁灭的世界上，去感受每一株花开，每一声鸟鸣，每一滴露水蒸发的声音，每一缕阳光折射的色彩。去真实地感受，然后将她们埋葬在时间的墓场，并在剩余的时间里不断寻找失去的时间，把花开、鸟鸣、露水和阳光从时间的墓场中复活，再次感受她们曾经的存在。这样的人生是积极的，也是平实。我们可以在死神像磕烟灰一样将我们最后击倒前，平静地对儿孙说：我还记得那缕阳光，把露水蒸发，花儿也开了，鸟儿也叫了。
寻找失去的时间，并不意味着忽略当下。我们都活在当下，活在此时此刻。没有人能够活在失去的时间中，活在虚无缥缈的未来。我不断寻找失去的时间，其实是为了更好地把握当下。失去的时间带走了我的稚嫩、我的轻浮、我的懒惰，我的暴躁，当下的时间也在不停地变成失去的时间，同样带走我人生中至为宝贵的东西。造物让我们成长，成长于无始无终的时间里。失去的，当下的，没有区别。
啊，我似乎应当静下来，聆听正在失去的时间的声音，而不是敲击键盘写下这些注定要消逝的文字。