年近八旬的母亲，一辈子精明能干又非常好强。
最近几年，母亲一到农闲就会来县城住一段时间。可是，住一段时间后总会不停念叨着家里一起打牌的老姐妹。县城四家子女无微不至的呵护也挽留不住她思乡的强烈念头。一到农忙，倔强的老妈，更是思家心切了。什么大弟弟家，饭，没人做了；衣服，没人洗了；馍，没人蒸了；门，没人看了。可是，一到农忙结束，累急了的老妈却又急切地渴盼着我们邀她：“怎么到现在才打电话来啊？”你不邀她，她也不会主动来县城子女家的。
一辈子好强的母亲，即使强烈地想念我们，却不好意思主动打电话给我们说想来我们家。卖手机的外甥几年前给她一个手机，用了几年，老妈还是不会打电话，只会接听；不会发信息，不会看信息；没电了，也不会充电。
一辈子好强的母亲，即使在农忙时节累坏了弯曲的脊背，晒黑了沧桑的面容，疲惫了纤细的双腿，来到县城，却闭口不提在农村受的辛苦。即使你问的再多，也是白问。久长了，我们也不会“多事”的。这么大的岁数了，谁还会戳她的伤痛处，惹她老人家不高兴呢？也许在她看来忙着总比闲着舒服呢。
一辈子好强的母亲，每次来我家，却总会“惹”我生气，而且还气得不轻。竟能让我多少天余气未消，耿耿于怀。习惯晚睡的我，每天早上都会在睡梦中被醒来。自从老妈来我家，我都是被她“扰醒”的。一阵阵哗啦哗啦的水流声，断断续续噗嗤噗嗤的搓衣声，衣架掉地的啪啪声，锅碗盆瓢的撞击声，早晚定期的床前祷告声，时断时续的咳嗽声，无时不刻地惊扰我沉睡的美梦。每次醒来的我，第一件事便是去抢夺母亲手里的活干，好胜的母亲都会埋头继续着她的“事业”，对我不理不睬不闻不问。
就这样，每次“落败"的我，总会厉声斥责母亲：您都多大了？！还偷偷地抢着活干啊！每次，母亲总是低着头继续做着，不听你的劝阻，不管你的心疼。
我知道，母亲是闲不住的。每次回娘家，看见八旬母亲在和着满满一大盆的面，洗着满满一大盆的衣物，疼痛总会挖我心般却又不好当着弟媳的面“说三道四”。每次回娘家探望母亲，我都会郁闷数日，心中总有一个解不开的疙瘩。
好强的母亲也是我心中最能干的母亲。小时候，我家八口人四季穿的衣服是母亲自己裁剪缝制的，所有布鞋都是母亲亲手做的。先用面粉燎了浆糊，一点一点地涂在旧布上，少则四五层厚，多则十几层。晾干后按照鞋样裁剪，然后一针一线纳底。底做好了，再做鞋帮，然后再把鞋帮和鞋底缝在一起。小口鞋、带(pai)鞋、松紧鞋、圆头鞋、尖头鞋、花布鞋、黑布鞋，母亲总能做得细致精巧俊秀舒适，人见人夸。
好强的母亲也是最有毅力的母亲。小时候，几百斤的大石磨，母亲带着我们姐弟几人，像驴子一样轮流推着，每次轮的是我们姐弟六人，母亲只到该烙煎饼的时候才会下磨。最难忍受的却是烙煎饼几个小时的暗无天日的时光。浓浓的黑烟从鏊子底部窜出，迅速蔓延整个厨房，然后冲出大门直冲云霄。母亲烙煎饼就是在这样的黑烟中熏烤几个小时，脖子上的毛巾是又黑又潮，偶尔还会滴下浓黑的汗水。每次烙完煎饼，母亲总是红肿着双眼，擦汗擦得满脸红一块黑一块的。这幅画面，终生刻在我的心坎，成为我生命的坚强支柱，工作的强劲动力，更成为我今天弘扬中华民族传统美德的一面大旗。
好强的母亲性格也很刚烈。小时候，我经常被好强的母亲打骂。用镰刀割麦子豆子，母亲一次能把八行，我却只能一次割两行最多三行。就这样，每次还远远落在母亲的后面。每当母亲看见，就会转身骂骂咧咧，骂我不停。每天从早上太阳未出，干到九、十点才会回家吃早饭；早饭后接着下地，要干到下午三、四点，才能回家吃午饭。午饭后紧接着下地，要干到晚上的八、九点才能来家。每晚干活来家我都累得晚饭不想吃，大口喝着冷水，不想洗澡，偶尔疲惫到牙也不刷，在母亲的骂声里呼呼大睡到天亮。
父亲累急了就找事辱骂、殴打母亲，母亲累坏了就找茬谩骂、厮打我们。爷爷奶奶几个姑姑是绝对不会过问我们这边八口人的事情的。每一季的收获时节，别人家分的粮食是一车一车拉回家，而我家却是几袋背回家的。直到包产到户，我家分了24亩地，才真正体会到吃不完的幸福。
每一季的农忙中，我不是拉肚子就是眼皮上长着大大小小的“眼蹶”，偶尔还会身上起了很多红头脓疮。重男轻女的父亲不想让我多上学，粗暴地阻断了我求学之路。我只好央求母亲，“妈妈，我想上学，等我吃了‘皇粮’，我一定会孝敬你们的！”经不住我的软磨硬泡，母亲和父亲大吵几次后，父亲最终恨恨地默许了我继续求学。受够了苦头，终于熬到了“日出”，十几年的寒窗苦读，我终于走出了农门。
1998年12月19，57岁的父亲被一场大火残忍地夺去了生命。他丢下我们走了，带着永远的遗憾走了！喝了几十年的兑水散酒，满脸大汗就着盐豆辣椒大葱，穿着当兵叔叔退下的旧军装，戴着叔叔退下的旧军帽，整天眉头紧皱的父亲，没有享受到人间一丁点的幸福和快乐。这是我心中十几年来挥之不去的阴影，更是我心中永远的痛。
母亲，是给我生命的人，是我最亲的亲人。尽管年近八旬，她仍然担心我受累，牵挂我冷暖，惦记我悲喜。让我在身心疲惫之时有个温暖的依靠，让我在心情不佳之时有个掏心的诉说，让我在寂寞空落之时有个心灵的慰藉。母亲，你等着我，我们一起慢慢变老吧！
夕阳西下，我会推着你漫步田间小径；朝霞满天，我会牵着你的手倾听虫叫鸟鸣。搂着你闲看庭前花开花落，偎着你坐赏天空云卷云舒。母亲，人生最美的境界莫过于此了吧！