同房间的那个伙伴，走了——

道新走了，这句话让我看到了一个情景，一间空荡荡的屋子和一个伫立的影子。
道新与我无话不谈，尤其夜里躺下，更会把一些声名显赫的人物呼来喝去。某年《山西文学》笔会，我与道新住在唐明饭店临街的屋子里，就天天这般热闹。散会了，我走到街上了，回望一眼，发现自己那件灰色风衣还挂在阳台上，像一个侦探片中的侦探。抬望眼的时候，一定怀了某种怀恋。再次进到房间，空落落的，被子已经瘪成一张白纸，一片冷清，——道新走了。
正如今天突然看到新雨从网上发来的噩耗，道新走了，这次是真的走了。
前年在山西饭店，朔州王平给我介绍道新的清华显赫家世，道新露出当年那种绷不住的浅笑：我们认识的很早，还是在真的搞文学的年头。
说来话长，文学那会儿还吃香，我们在大同参加全省工业题材创作会，刚刚颁发了首届赵树理文学奖，大家喝了会上的酒没尽兴，又继续买酒喝。道新醉了，他醉了不与人同，不闹，不唱，不失态，依然保持着谦谦君子相，我是发现他为大伙儿泡茶时，全用生水，才知道他醉了。
道新出在在清华园，熟知高知的掌故传闻，人情世态。这常是他的主要谈资之一。他把这些写出来，带了一迭《书香门弟》的初稿，到芮城笔会。时任《山西文学》主编李国涛与我散步时，特地谈到，钟道新是一个很有希望的作家。李老师的眼光之毒，是公认的。他轻轻一则预言，让我每次看到道新的新作问世时，都有回应。那时候，这帮人不管开会还是通信，话题的确单纯，正如他所说的，“真的搞文学”。这片精神家园那时还未曾荒芜。
道新写作涉及的领域在山西作家圈里独步江湖。这与他的生活经历有关，像《超导》一类的高科技含量，大约除了他，再没人弄得出。他从〈超导〉进了〈黑冰〉，厮杀得有声有色，要风得雨，与他学过击剑，踢过足球，气势贯通。这更像文学的“超导”。这么畅通，这么无阻！我看银幕上的王志文都有几分要模仿他了。
可是怎么突然间，高速公路上急驰的道新出了车祸。又明明已经逃过了那一劫，命不该绝，如何却又来个中午的祸至？
文学是一间房子，这间房子的伙伴道新脚步绵绵先走了。
天妒英才。悲乎道新，书卷之气，一生平和，最后一步，缘何苍促?