一
很早就想握起手中这支笨拙的笔，为母亲写一些文字了，但迫于工作的庸碌，竟迟迟未就。而敦促我终于提起笔的，是下面的三件事。
前天去银行取钱，看到一位皓首弓背、年逾花甲的老人正在填写汇款单，我心中便不由得一动。心想，他定是在给远适异地的儿女们寄生活费吧！唉，可怜天下父母心！不料这位老人填完后，又兴冲冲地在汇款单的附言栏里写上了一行字：祝母亲大人身体安康！他用手腕托住下巴，昏黄的眼中闪着异样的光，宛如一个顽童神不知鬼不觉地干了一件令大人惊喜的事一样。
昨天听到这样一则故事，说是一个连犯数命、十恶不赦的铁血狂魔，在生命即将完结的最后时刻，向法官提出了这样一个请求：“我死之后，希望您能用黑布将我的头裹起来。而且，裹得越紧越好。”法官不解，忙问原因，案犯颓然答道：“九泉之下，没脸见妈！”
刚才又看到这样一篇小说，说是一个性格柔弱，屡遭挫折的海外留学生，每隔数月总会准时收到一封母亲的宽慰劝勉之信。等到他完成学业，兴冲冲地从海外归来时，却发现母亲已病逝数年。那些信，全是母亲在去世前一一写好，托友人定时寄去的……
二
于是我便不自禁地想起我的母亲来了，想起了她的善良、艰辛和不易。
母亲出生在重庆万州的城郊，祖祖辈辈都守着长江边上的几十亩稻田度日。外公是抗美援朝的老兵，他所在部队的具体番号已不可考，只知道他当过炮兵又当步兵，最后在班长的职位上负重伤退伍，虽说每月可以领到一些补助，但这对看病却是杯水车薪。给母亲的童年留下深刻印象的，是跟外婆和大姨担着挑子到县城卖米，然后再到药店给外公抓药，卖到好价钱的时候，外婆会顺便给两个姑娘买上一碗毛血旺，然后看她们津津有味地吃着。
外公去世的时候，还不到50岁，那时母亲还是十三四岁的学生，生活的重担让她不得不放弃了学业，跟着外婆和大姨在稻田里忙碌着，还要帮着照看弟弟妹妹。有时忙里抽闲在田埂上或不便于耕作的坡岭上种上几株橘树，换些零花钱，以供日常开销。
母亲20岁的时候，去河南唐河看望姨妈，在姨妈家，他遇见了姨夫的忘年交——一位大她两岁的、有着军人气质的青年男子，那时，他刚从高考落榜的阵痛中恢复过来。后来，这位男子成了我的父亲。
三
从儿时到现在，父母一直是恩恩爱爱、相濡以沫，极少见到他们吵架，打架是根本没有的事，偶尔的争执也不是因为情感纠葛，而是在教育我们的方法方式上。
在我们眼里，母亲是温和、善良、贤惠而又勤劳的，她不断以自己的言传身教感染着我们。她虽然瘦弱，在农活上却毫不逊色，不但庄稼活拿得下，还能做一手好的针线活，与妯娌叔伯、左邻右舍的关系也很融洽，主要是因为她的善良和包容。她常说对人要友善，要有气量，要学会包容，对自己要求严一点、高一点，对别人要求松一点、低一点，不要以己律人，不要以理逼人，得饶人处且饶人，该放手时要放手，不要老记着别人的坏，善待别人反过来也是善待自己。而父亲则永远都是严厉的、强硬的，他的教育思想是棍棒之下出肖子，别人吃不了苦我们要吃，别人受不了的委屈我们要受，他说你要是个爷们你就得挺住，人要有所做作为，这是必经之路。
记得有一次我和弟弟贪玩逃学钓鱼去了，晚上回来，父亲知道了大怒，拎着皮鞭狠狠教训了我们一顿。其实我们自知理亏，本以为认个错就没事了，每想到还是免不了一顿揍。父亲厉声呵问我们以后还敢不敢了，我和弟弟眼瞪的红红的一句话没说、一滴泪没流，颇有些英雄气概，父亲扔下鞭子转身走了。初秋的夜风阵阵吹来，我们赤裸着上身站在院子里瑟瑟发抖。这时我们听到了父母的争吵声，父亲的声音由强到弱最终一句话不吭了。母亲把我们拉到厨房吃饭，一看到父亲正在给我们盛面条，我和弟弟顿时泣不成声。
而后我上了大学，漂泊到了洛阳，毕业后到了离家更远的灵宝，弟弟则到了几千里外的温州。每每往家里打电话，父亲总免不了好好干、咬咬牙、争口气、别给我丢脸之类的命令式的训诫，只有母亲的慰勉让我真正体味到亲情的温馨，让我孤寂的情思有所寄托，让我受伤的心灵不再滴血，一次次让我潸然。最让我感动的是，2005年秋天父亲患肺结核，而母亲考虑到我工作繁重，竟没有通知我，一边照顾父亲，一边忙着收秋，等我和弟弟风尘仆仆地赶回时，猛然间发现，母亲好象老了好几岁，黑瘦黑瘦的面颊上写满了沧桑。
四
母亲，一个温情洋溢的称呼。母爱，一种无可企及的人间至爱。
当岁月的风霜染白我们的双鬓时，我们看到了母亲所经历的人世沧桑。
当我们一时冲动、误入歧途时，我们看到了母亲的失望与哀伤。
当我们远适异地、孤独无助时，我们感受到了母亲的期待与希望。
当我们孤寂难遣时，母爱是一曲熟识的歌谣。
当我们迷茫彷徨时，母爱是一支照亮灵台的烛光。
当我们心力交瘁时，母爱是不竭的动力源泉。
漫漫人生，风雨坎坷，但因为有了母亲，因为有了母爱，一切都变得那么自然，那么美好。
聊以这些文字，献给我的母亲。愿她快乐安康，也愿天下所有的母亲，开心幸福。
2008年3月13日夜