独坐在宁静的小院，沐浴着春的暖阳，放眼远远近近正盟动的绿，一种激情在心中澎湃。思想的野马弛骋起来，让我情不自禁地想起你来，想起那个远在天边却又近在眼前的你来，明知这是折磨，可这一线情缘啊，把我扯得肝胆俱裂——爱一个人好难！
一
二十年前的那个盛夏，临近高中毕业的你，款款地笑着向我走来，要我在那本精美的毕业留言扉页写下留言。我支吾着半天都不敢应允，因为你是我们班的骄子，潇洒大方，成绩优秀，多才多艺，是全校鼎鼎有名的“红人”。而我其貌不扬，除了字写得稍有名气，压根就一无名“小卒”。更要命的是，我对异性仿佛天生就有一种戒备。
高中三年，我第一次认真看一个男生。约一米七五的个头，稍微有点瘦，刚毅而不乏清秀的脸庞，浓密而乌黑的头发被梳成中分，宽宽的额头，剑眉下面大而有神的眼睛，鼻子直而挺，因为笑着，露出白而整齐的牙齿，嘴上那层浅浅的绒毛在白皙的皮肤和牙齿的映衬下显得格外抢眼。你如一缕春风，吹过我荒芜的心房，从来没有过的一丝甜蜜在我心里一阵又阵地荡漾。我微笑着，手却有些发颤，心里像装了一只兔子。
接下来的日子，是紧张的高考，焦急的等待，卷铺盖回家——高考落榜的我，就这样被无情地宣布了学生时代的结束，回到那山清水秀的小山村，嗅着那熟悉得有些厌烦的泥土气息，我万念俱灰，人生仿佛从天堂坠到了地狱。
二
一场暴雨的午后，我懒懒地躺在床上，听着齐秦的《大约在冬季》，羡慕着那些有人问、也有机会相聚的人们，想着自己脸朝黄土背朝天的前景，鼻子酸酸的。
一阵敲门声，我拉开门，你微笑着，穿一件金黄色的T恤，一条黑色的短裤，手里拿着一本小说《命运》，高高地堵在门口。
意外，绝对的意外，你家离我家少说也有上百里路，我绝对没有想到你会找到我的家，我也从来没有告诉过你，更没有邀请过你。特别那衣服的黄色，看得我头晕目眩，那时正流行一首《情人的黄衬衫》的情歌，唱得铺天盖地的。情急之下，我竟分不清是梦是真。
我想，当时我一定惊诧得瞳孔都放大了，因为站在那儿，足足有一分多钟，你我都没说一句话，没动一下，只怔怔地望着对方。
“我可以进来吗？”终于你打破沉寂，礼貌地问。
“当然可以，只是小屋里非常凌乱，不好意思。”说着慌慌张张地把你让进了屋。
你是第一位独自一人进我小屋的异性，我紧张得不知所措，傻傻地站在那儿。
“墙上的字是你写的吧？”你看着那首岳飞的《满江红》问。
“嗯，写得不好，你别见笑。”我想起那次全校书法比赛时，你拿了第一，我拿了第二，觉得有点贻笑大方了。
“你的行楷非常漂亮，字如其人，清秀俊美，刚柔并济。”你在侃我。
“我可记得拿奖的时候，你在我前面哟！”你笑着，清澈的目光里闪过一种青春特有的情愫。
“你的书法功底远远地超过我呢！还让我们继续一路走下去，好吗？”边说你边帮我整理凌乱的书桌。自打学校回来以后，心情很糟，背回来的书撂得满桌满地都是，却无心整理。
我红着脸站在你旁边，想插手却又不好意思离你太近，孤男寡女的，而且我还没有与男生单独共处一室的经历，心里像在敲鼓，紧张得不行。
“你爱钓鱼吗？我家门前的小溪每到夏天涨水以后，总会冲来不少鱼，大小都有，要不去试一试？”我想，男孩大都喜欢钓鱼的，便想办法要摆脱“困境”。
“好啊！”瞧着你高兴的样子，我心里暗暗地松了一口气，心情轻松了许多。
外面还在下着小雨，但又有淡淡的太阳光，奇怪的太阳雨！
我准备好诱饵，找来雨蓬，拿来钓竿，抽了两条小凳，就出发了。你接过东西，走在我身后。
“你戴上雨篷真好看的，有点像个漂亮的男孩儿。”
“才不是呢，不如说我像猪八戒吧。”我红着脸说，因为那时我有点胖，又不爱打扮。
“这么好看的猪八戒谁都喜欢。”
我假装生气地瞪了你一眼，不理会你了，你却仿佛什么也没有看见。又说：
“看不出来你对垂钓还挺在行的。”
“别笑话我，从小在河边长大，野惯了。”
“你与一般的女孩子不同，你表面矜持，实际上却是随和而热情。”我心里喜孜孜的，十八九岁的女孩，谁不想被你这样的帅哥称赞？
选垂钓的位置的时候，你离我很近。
“我不大会放线，小心鱼钩钩着你，最好离我远一点”。我找了个借口，想让你离我远一点。
“越是这样我越要离你近一点，因为这样便于我帮你，而且我也不怕钩着，试试那滋味最好。”你有点得意地笑着说。
“好吧，那就随你的便。”我突然觉得你的话有弦外音，不敢再开口了。
穿上诱饵，放好钓线，安好小凳，我们坐在小凳上，静静地守候着来上钩的鱼儿。瞧着你戴着雨篷，拿着钓杆的样子，我想起了柳宗元的《江雪》。冬与夏，冷与热，独钓与俩人钓都有着巨大的反差，但那画面却深深地定格在了我的脑海。从多次的对视中，从你频繁的无关紧要的帮助里，我真真切切地感受到你火辣辣的眼神，我心乱如麻。
那一夜，我失眠了，躺在床上，翻来覆去睡不着。我不知道自己在想什么，但绝对没有再为高考落榜而郁郁，桌上的那本带着你的余温的《命运》，我会好好地读。
三
收到你从师范学院寄来的第一封信是在那年的九月七日，你说军训很累，连饭都不想吃，但想着那条弯弯的小溪，你心里好踏实。我笑你，不喜欢大都市的五彩霓虹，却爱上这穷乡僻壤的清水小河。你这人真有点傻！
八十年代的农村，能挣上铁饭碗，跳出“农”门，可是那代人的梦想。吃着供应粮，干着技术活，旱涝保收，工人阶级可“大”着呢！谁不向往，你偏生在福中不知福。
手里捧着你的信，感受着你的心情，想着横亘在我们之间的城乡差别，矛盾地期望你正在走出我的视线。
齐秦的《大约在冬季》又回响在耳边，生命里的冬季很多，却不大可能有相聚的日子了。
可是接下来发生的一件事，却让我有些为难了。国庆节快到了，你甚至都准备好了